rifrazione: (Melancholia)
Последний, недавно вышедший в русском переводе детектив о Валландере — «Неугомонный» — оказался действительно последним. Комиссару уже 60, у него умерла последняя любовь, появляются домик на берегу моря, щенок лабрадора Юсси (комиссар любит оперу), внучка и новые родственники, которые внезапно исчезают, а также страх старости, беспомощности и смерти.

По-моему, у каждого хорошего многосерийного детектива есть свое лейт-настроение. В манкеллевской серии про одинокого меланхоличного Валландера это предрассветная тревога пса, почуявшего неопределенную угрозу в холодном воздухе. В «Неугомонном» опасность надвигается не только снаружи, но и изнутри: у комиссара начинаются короткие провалы в памяти, на горизонте замаячил альцгеймер. Чертовски страшно даже представить себе именно начальную, осознанную стадию. Как прыжки через бездну — пока еще приземляешься на другом берегу, но так ясно видишь, что с каждым разом другой берег чуть-чуть дальше.

За последние лет пять я прочла все детективы Манкелля по мере выхода, так что они стали маленькой жизненной константой. Поэтому — самая грустная книга года.

*
Как пишут, в шведском городке Истаде, где живет комиссар, уже водят официальные экскурсии «по валландеровским местам». Интересно, видел ли уже кто из туристов забывчивое литературное привидение.
rifrazione: (булочкы)
Сегодня прекрасной маленькой компанией просто так ездили в Дмитров. Одно из самых сильных впечатлений - местный книжный магазин.


Фото - терпеливая [livejournal.com profile] solveig_l

хочешь подготовиться к Апокалипсису? Спроси меня, как: )
rifrazione: (Default)
Месяц назад начала читать «Песнь льда и огня» Дж. Мартина. С тех пор потеряна для онлайна, да и для оффлайна большую часть вечеров тоже. Давно не погружалась в книгу настолько сильно, чтобы отрывать время от сна и проезжать свою станцию. Как полезно иногда преодолевать собственные предрассудки: оказалось, что книга не столько об эльфах, рыцарях и любви, как я опасалась, сколько об этике, семейных проблемах, наследстве и стратегическом мышлении — то есть все как я люблю. Рыцари у Мартина приятно нешаблонные, прекрасные эльфы и возвышенная любовь вообще не фигурируют, зато много лютых волков и низких интриг.

*
Правда, есть одна раздражающая мелочь: по ходу книги складывается впечатление, что Мартин очень не любит женщин (только если они не 15-летние, веселые, красивые, шлюхи и с любимой автором маленькой грудью).

*
Да, и самое прекрасное в эпосе Мартина — это "многоканальное" изложение: в книге чередуются главы, написанные как бы "из-за плеча" нескольких постоянных героев, типа многотемной фуги. Все бы так писали.

*
В некоторой степени понимаю теперь развлечения некоторых эксцентричных миллиардеров: родить трое-четверо детей, получить дюжину-другую внуков и правнуков, обзавестись помимо того внушительным и разнообразным состоянием (фабрики и пароходы, бриллианты и фолианты — на любой вкус), и все для того, чтобы в старости — усевшись в кресло-качалку, прикрыв ноги пледом, велев слугам растопить камин, налить побольше чаю и принести пенсне, слуховой аппарат (и набор противоядий) — наслаждаться многосерийной сагой о борьбе за семейные ценности, разыгрываемой вживую искренними участниками.

*
Моя мама отшила крановщика. Она пошла гулять на стройку, чтобы выведать, не загородит ли будущий дом ей вид из окна, и так очаровала строителей, что они пообещали ей немножко передвинуть уже заложенный фундамент. А водитель высокого-высокого крана бежал за ней до самых ворот в надежде познакомиться, но мама ограничилась светским разговором о том, слезают ли с крана, чтобы сходить в туалет, а телефона не дала. Жалко: я всегда мечтала залезть на кран.
rifrazione: (Default)
Рижский аэропорт весьма пригоден для спанья в бомж-стиле.

*
Нашла поэтичнейший текст о страшном: "Исследование ужаса" Леонида Липавского, обэриута. Выражает практически невыразимое:

Есть особый страх послеполуденных часов, когда яркость, тишина и зной приближаются к пределу, когда Пан играет на дудке, когда день достигает своего полного накала.

В такой день вы идете по лугу или через редкий лес, не думая ни о чем. Беззаботно летают бабочки, муравьи перебегают дорожку, и косым полетом выскакивают кузнечики из-под ног. День стоит в своей высшей точке.

Тепло и блаженно, как в ванне. Цветы поражают вас своим ароматом. Как прекрасно, напряженно и свободно они живут! Они как бы отступают, давая вам дорогу, и клонятся назад. Всюду безлюдно и единственный звук, сопровождающий вас, это звук собственного, работающего внутри сердца.

Вдруг предчувствие непоправимого несчастья охватывает вас:

время готовится остановиться. День наливается для вас свинцом. Каталепсия времени! Мир стоит перед вами как сжатая судорогой мышца, как остолбеневший от напряжения зрачок. Боже мой, какая запустелая неподвижность, какое мертвое цветение кругом! Птица летит в небе и с ужасом вы замечаете: полет ее неподвижен. Стрекоза схватила мошку и отгрызает ей голову; и обе они, и стрекоза и мошка, совершенно неподвижны. Как же я не замечал до сих пор, что в мире ничего не происходит и не может произойти, он был таким и прежде и будет во веки веков. И даже нет ни сейчас, ни прежде, ни - во веки веков. Только бы не догадаться о самом себе, что и сам окаменевший, тогда все кончено, уже не будет возврата. Неужели нет спасения из околдованного мира, окостеневший зрачок поглотит и вас? С ужасом и замиранием ждете вы освобождения взрыва. И взрыв разражается.

- Взрыв разражается?

- Да, кто-то зовет вас по имени. Об этом, впрочем, есть у Гоголя. Древние греки тоже знали это чувство. Они звали его встречей с Паном, паническим ужасом. Это страх полдня.


(текст целиком)
rifrazione: (Melancholia)
По ходу чтения книжки про ужасы мысленно выстраивала рейтинг пугабельности сюжетов в искусстве и жизни. Победителей — два:
1. История о будущем, которое невозможно изменить. Самый страшный миф для меня — миф о Сизифе, а в Библии одинаково ужасны рай и ад.
2. История о том, как самые привычные вещи — свое тело, своя психика, свой дом — отчуждаются («Насекомое» Кафки, «Ребенок Розмари»).
rifrazione: (Default)
Купила в «Москве» книгу Формулы страха. Введение в историю и теорию фильма ужасов. Оглавление обещало пир духа, сама книжка оказалась захватывающей, особенно для жанра культурологического исследования. К тому же в первой главе автор популярно объяснил, почему мне так нравится «Шерлок Холмс».

цитата )

*
С подачи автора посмотрела кино-недоужас Photographing Fairies (1997), с появлением Конана Дойла в паре эпизодов. Первая половина фильма многообещающая, в духе «Пикника у висячей скалы», вторая, по-моему, мелковата. Но я все равно теперь боюсь идти в лесок за Куркино, который собиралась разведать в выходные. Ну его, лучше в кофейню у ОБИ, дочитаю как раз.

*
Один из эпиграфов исследования: «Основа хоррора — в том, что мы не знаем, как умрем» (Д. Кроненберг).
rifrazione: (Default)
Меня почему-то всегда раздражало слово «просветленный» (пусть и не так сильно, как «задушевный» или «отзвониться»), но на днях мне попалась фраза, после которой слово стало раздражать меня заметно меньше:
Человек становится просветленным не потому, что представляет себе фигуры из света, а потому, что делает тьму сознательной. Однако последняя процедура не из приятных и, как следствие, непопулярна.
К. Г. Юнг (цит. по my current book of books: Дж. Холлис. Почему хорошие люди совершают плохие поступки: Понимание темных сторон нашей души)

*
Судя по купленным книгам, в последние два месяца меня интересуют только две вещи: феномен юнгианской Тени и методика силовых тренировок. Готовлюсь набить морду Тени?

*
Кстати, удрученно спрашивала себя, где я была, когда в школе проходили анатомию — и таки вспомнила. Где-где: в музыкальном училище.

*
Ехала в кабине маршрутки, где в магнитолу был вмонтирован маленький экранчик; водитель — совершенно стандартного джихад-типажа — смотрел какой-то модерновый сериал про вампиров. Это было так странно и непривычно, что захотелось переключить на радио «Шансон».
rifrazione: (Default)
Узнала — как обычно, благодаря любимой работе, — что у князя Вл.Ф. Одоевского есть не только «Городок в табакерке», но и куда более веселый сборник «ПЁСТРЫЕ СКАЗКИ С КРАСНЫМ СЛОВЦОМ». Судя по беглому прочтению, князь причудливо скрестил здесь Гоголя с Гофманом.

Среди названий: «Сказка о мёртвом теле, неизвестно кому принадлежащем», «Сказка о том, по какому случаю коллежскому советнику Ивану Богдановичу Отношенью не удалося в Светлое Воскресенье поздравить своих начальников с праздником», алхимическая сказка «Реторта» и пигмалионистская «Сказка о том, как опасно девушкам ходить толпою по Невскому проспекту».

«Сказка о мёртвом теле...» (1833; до написания первого в мире детективного рассказа оставалось 7 лет, подумала было я) оказалась, несмотря на многообещающее название, вариацией на тему «Вечеров на хуторе...», а не первым образцом великорусского саспенса. Но все равно очень мило.

...И при этих словах в темном углу стало показываться какое-то лицо без образа; то явится, то опять пропадет, словно молодой человек, в первый раз приехавший на бал, - хочется ему подойти к дамам и боится, выставит лицо из толпы и опять спрячется...
rifrazione: (Default)
С подачи [livejournal.com profile] call_me_jules читаю «Дневник миссис Фрай» (аннотация) авторства миссис Фрай, жены некоего мойщика окон и оболтуса Стивена Фрая. Простая английская домохозяйка Эдна — коктейль из Мортиши Адамс, Мардж Симпсон и муми-мамы, собственно, самых симпатичных мне женщин из произведений мировой культуры. И до чего же близкая бытовая философия.

3-е, понедельник
... Лично я считаю, что когда у супругов разные интересы, то и брак будет удачным. Я стряпаю, балуюсь керамикой и обожаю романы 19 века, а Стивена не оторвать от журналов для взрослых.


16-е, воскресенье
День отдыха и расслабления. Не забыть поблагодарить миссис Уинтон, это она присоветовала мне фэн-шуй. И правда помогает! Я стала намного спокойнее с тех пор, как мы переставили кровати детей в гараж.


2-е, среда
Утром наведалась социальная служба, но я их на порог не пустила. В прошлый раз они хотели вернуть нам наших детей.


4-е, пятница
Побывали сегодня в торговом центре для садоводов. Ничего не купили. Нам просто нравится делать вид, будто у нас есть сад.


24-е, четверг
Кот научился открывать холодильник. Теперь для него придется подыскивать другое место.


9-е, пятница
Только что получила эсэмэску от Стивена. Из «Красного льва» он перебрался к «Мятному Ронни». Вот что я ценю в Стивене – он заботится о моем самочувствии. Забредая в пьяном угаре в джазовый клуб или на стриптиз, он каждый раз ставит меня в известность – и, более того, часто заглавными буквами (РЖУНИМАГУ или ГОСПАДИ!).
rifrazione: (Default)
Хроники освоения агрессии. Удар правой у меня очень хороший, цельный и какой-то радостный, а левой — слабый, неудобный, безжизненный, как будто где-то в плече перекрыт ток. От очередной попытки удара левой сильно разболелось запястье, несмотря на фиксацию боксерской перчаткой (причем боль точно такая же, как от часа игры Шумана). Все еще не могу избавиться от глупого полудетского страха, что за малейшее превышение моего обычного, табуреточного уровня экспрессии непременно огребу свыше.

досужее )
rifrazione: (Default)
В Ашане девочка лет десяти повторяет: "Мам ну давай купим сыр с голубой плесенью мам ну давай купим сыр с голубой плесенью!"
Мы-то в их годы просили шоколадку Альпен Гольд.

*
У дома на спортивной площадке девочка лет тринадцати в черных лакированных туфлях на 8-сантиметровых шпильках вертит в руках футбольный мяч, поглядывая на мальчиков, делает определяющий выбор: играть с ними или против них?

*
Прочитала «Строителя Сольнеса». По-моему, одна из самых сокрушительных вариаций на древнейший сюжет «попробуй».
Бывают редкие книги: читаешь, читаешь, и вдруг, на какой-нибудь самой обычной фразе — рраз! — как будто — берет — и поворачивает — нож под ребром. Всего-то на миллиметр, но именно тогда, когда про него уже и забыл.

*
Напомнило финал жизни Кнехта в «Игре в бисер». Там вода побеждает, здесь воздух.
Если выбирать, наверное, все-таки, вода.

*
и если скажешь — это будет ложь. И если промолчишь — это будет ложь.
То, что между, иногда хочется назвать поэзией, иногда — трусостью.

*
Осточертела благостность. "Любовь к себе" осточертела. И благоразумие, и потребность все объяснять. Гнев и ненависть куда действеннее. Если научиться включать и выключать.

*
Завтра иду знакомиться со своими лучшими друзьями на следующий год: эллиптический тренажер, беговая дорожка и бассейн. Я желаю себе удачи и обещаю пороть в случае отлынивания.
Говорят, трудно только первые три недели.
rifrazione: (Default)
А расскажите мне, что вы чаще всего перечитываете?

(Я вдруг с ужасом поняла, что уже лет семь как не перечитываю «И стало так...» Тэффи — ежемесячно, как сейчас плачу за интернет)
rifrazione: (Default)
А расскажите мне, что вы чаще всего перечитываете?

(Я вдруг с ужасом поняла, что уже лет семь как не перечитываю «И стало так...» Тэффи — ежемесячно, как сейчас плачу за интернет)
rifrazione: (Default)
Опять Майкл Фоли, «Век абсурда»:
«Организованная религия склоняет верующих к пассивному подчинению: на иконах Христос всегда горестно покорен, а Будда изображен самодовольным квиетистом. Но если обратиться к первоисточнику, от пассивности не останется и следа. “...Не мир пришел Я принести, но меч”, — говорит Христос, а последними словами Будды были “стремится непрерывно”».


«Liber Chronicarum» Хартмана Шеделя (1493)
rifrazione: (reload)
Опять Майкл Фоли, «Век абсурда»:
«Организованная религия склоняет верующих к пассивному подчинению: на иконах Христос всегда горестно покорен, а Будда изображен самодовольным квиетистом. Но если обратиться к первоисточнику, от пассивности не останется и следа. “...Не мир пришел Я принести, но меч”, — говорит Христос, а последними словами Будды были “стремится непрерывно”».


«Liber Chronicarum» Хартмана Шеделя (1493)
rifrazione: (Default)
Флешмоб (ностальгия по ЖЖ-2005) от [livejournal.com profile] solveig_l: идеальные варианты пяти вещей и понятий. Про идеальное — это всегда пожалуйста.

Правда, у меня почему-то отложилась в памяти "идеальная книга", хотя, как выяснилось, меня про нее не спрашивали. Но пусть будет.

Идеальная книга — это гипертекст с картинками. То ли интернет меня испортил, то ли я изначально была заточена под такую форму, — во всяком случае, мне сложно долго читать абсолютно линейный текст, безо всяких прыжков.
Идеальный пример идеальной книги я только что купила: «Художественный апокалипсис культуры» В. Бычкова, историка эстетики. Форма и стиль изложения — зачотнейшие. Автор считает, что об импрессионизме нужно говорить импрессионистично, о кубизме — кубично, а о культуре в целом — субъективно, без лорнета. Позволяет себе цитаты и прочие вставные повести на страницу, а также восклицательные знаки. Есть немного картинок и много ссылок на картинки для самостоятельного серфинга. Во всем этом пестром контексте порядочные культурологические тексты читаются удивительно свежо.
Еще идеальная книга — прочитать чей-то ЖЖ от начала до конца.

а теперь то, о чем меня спрашивали )
rifrazione: (Default)
Флешмоб (ностальгия по ЖЖ-2005) от [livejournal.com profile] solveig_l: идеальные варианты пяти вещей и понятий. Про идеальное — это всегда пожалуйста.

Правда, у меня почему-то отложилась в памяти "идеальная книга", хотя, как выяснилось, меня про нее не спрашивали. Но пусть будет.

Идеальная книга — это гипертекст с картинками. То ли интернет меня испортил, то ли я изначально была заточена под такую форму, — во всяком случае, мне сложно долго читать абсолютно линейный текст, безо всяких прыжков.
Идеальный пример идеальной книги я только что купила: «Художественный апокалипсис культуры» В. Бычкова, историка эстетики. Форма и стиль изложения — зачотнейшие. Автор считает, что об импрессионизме нужно говорить импрессионистично, о кубизме — кубично, а о культуре в целом — субъективно, без лорнета. Позволяет себе цитаты и прочие вставные повести на страницу, а также восклицательные знаки. Есть немного картинок и много ссылок на картинки для самостоятельного серфинга. Во всем этом пестром контексте порядочные культурологические тексты читаются удивительно свежо.
Еще идеальная книга — прочитать чей-то ЖЖ от начала до конца.

а теперь то, о чем меня спрашивали )
rifrazione: (Default)
Повелась на заснеженную обложку с восторженным пассажем из рецензии Aftonbladet и купила «Кристаль» Поля-Франсуа Уссона: французский детектив про Норвегию.

Нет, я не спорю: скандинавская отмороженность — это по-прежнему круто (хоть и порядком заезжено). Убийство девочек-подростков из группы поддержки с участием стиральных машин — это секси. Герметичность действия, тема близнецов и гештальты в шкафу — это классические ингредиенты, испортить которыми кашу можно только при большом желании. Но если на каждой второй странице, черт побери, писать про холод и мрак, Хёг все равно не получится. Если на каждой первой писать про то, какая странная главная героиня, Ларссон все равно не получится. Алкогольная зависимость и общая неприкаянность комиссара — еще не гарантия его расследовательской состоятельности. А тот факт, что главный подозреваемый — ослепительно прекрасный двухметровый викинг, изъясняющийся кеннингами, — это и вовсе ни в какие ворота.
В общем, попытки теплокровных авторов лизать лёд на морозе выглядят забавно, но уже начинают раздражать.

* * *
Сегодня выходит в российский прокат фильм выдающегося классика потрошительных хорроров Джона Карпентера (лучшее: «Хеллоуин», 1978, и мой ровесник «Нечто» — который, мне кажется, упомянутый Хёг должен был смотреть). Новый фильм, «Палата», Карпентер снял после почти 10-летнего перерыва. В рецензии обещают минимализм, атмосферу 80-х и безупречную форму. Очень жалко, но в кинотеатр я не пойду даже вдесятером, потому что там темно, особенно под креслами, а у меня нервы. В ожидании DVD-релиза закуплюсь 100-ваттными лампочками.
rifrazione: (Default)
Повелась на заснеженную обложку с восторженным пассажем из рецензии Aftonbladet и купила «Кристаль» Поля-Франсуа Уссона: французский детектив про Норвегию.

Нет, я не спорю: скандинавская отмороженность — это по-прежнему круто (хоть и порядком заезжено). Убийство девочек-подростков из группы поддержки с участием стиральных машин — это секси. Герметичность действия, тема близнецов и гештальты в шкафу — это классические ингредиенты, испортить которыми кашу можно только при большом желании. Но если на каждой второй странице, черт побери, писать про холод и мрак, Хёг все равно не получится. Если на каждой первой писать про то, какая странная главная героиня, Ларссон все равно не получится. Алкогольная зависимость и общая неприкаянность комиссара — еще не гарантия его расследовательской состоятельности. А тот факт, что главный подозреваемый — ослепительно прекрасный двухметровый викинг, изъясняющийся кеннингами, — это и вовсе ни в какие ворота.
В общем, попытки теплокровных авторов лизать лёд на морозе выглядят забавно, но уже начинают раздражать.

* * *
Сегодня выходит в российский прокат фильм выдающегося классика потрошительных хорроров Джона Карпентера (лучшее: «Хеллоуин», 1978, и мой ровесник «Нечто» — который, мне кажется, упомянутый Хёг должен был смотреть). Новый фильм, «Палата», Карпентер снял после почти 10-летнего перерыва. В рецензии обещают минимализм, атмосферу 80-х и безупречную форму. Очень жалко, но в кинотеатр я не пойду даже вдесятером, потому что там темно, особенно под креслами, а у меня нервы. В ожидании релиза закуплюсь 100-ваттными лампочками.
rifrazione: (Default)
Из какой-то рецензии на «Дом, в котором...» Мариам Петросян (это я примериваюсь к большой новой книге) выскочила цитата, из дневника одного персонажа:
«Я не люблю истории. Я люблю мгновения».

Люблю чужие тексты за такие маленькие приятные индульгенции. Если смотреть со стороны, в моей жизни наверняка наберется среднестатистическая куча историй. Но я их не рассказываю, потому что не воспринимаю мир исторично и векторно, и все эти истории — как четырехмерная мышь для трехмерной меня, чудо чудное. А про мгновение что рассказать? Мгновение — оно обо всем и ни о чем. Поэтому я почти не разговариваю историями и вообще длинными монологами. Зато люблю их слушать — кто же не любит чудеса.

Profile

rifrazione: (Default)
rifrazione

December 2012

S M T W T F S
      1
2 3 4 5678
9101112131415
16 171819202122
23242526272829
30 31     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 23rd, 2017 12:47 pm
Powered by Dreamwidth Studios